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| Chapitre | : prologue 


J'admets que mon hygiène dentaire laisse 
parfois à désirer, et je remercie l'inventeur du 
chewing-gum et des Tic Tac de me porter secours 
quotidiennement. Mais avec mon métier, assurer 
une toilette complète, entre les interrogatoires, les 
filatures, les heures sup', c'est pas toujours 
évident... 


Bref, un soir, j'arrive à rentrer chez moi, dans 
mon studio miteux de Brooklyn, et me rends dans 
ma salle de bains. Étant donné mon style de vie 
célibataire, tout est en un seul exemplaire, même 
dans mes chaussettes parfois ! La gueule 
enfarinée, je prends ma brosse à dents, et sous 
mes doigts, je sens un truc pas net : il n'y avait pas 
une mais deux brosses à dents ! 


Space, mais pas assez pour m'interroger outre 
mesure. Trop claqué. Je prends celle qui est la 
mienne habituellement, fais mon office et 
m'écroule sur mon lit. 


| Chapitre II : officieux 


Réveil tardif, gueule de bois, je vais pour me 
raser sans faire trop de copeaux, et là... 3 brosses à 
dents ! Le whisky du matin n'est pas de trop pour 
faire carburer mes neurones et prendre cette 
affaire avec le plus de sérieux ! 


Retour au commissariat, je plonge dans les 
dossiers des brosses à dents disparues. Une pile 
monumentale ! De partout dans la ville, depuis 
des mois, des brosses à dents disparaissent. Et 
dire qu'on n'en a pas fait la une des journaux, 
scandaleux !! Photos à l'appui, je reconnais l'une 
d'elles, qui était dans ma salle de bains. Elle 
appartenait à une jeune fille des quartiers chics. 
C'est le genre d'affaire à ne pas ébruiter, cela 
pourrait donner de mauvaises idées... 


Sans attendre, je me rends chez la demoiselle, 
qui s'est réveillée un matin avec son verre à dents 
vide. Après des mois de thérapie, le trauma est 
toujours présent, je sais pas si je dois lui annoncer 
qu'on l'a retrouvée, et tout ce qui tourne autour de 
la compassion, des mots à choisir, c'est pas ma 
spécialité. Je la laisse me raconter son histoire, qui 
corrobore avec le témoignage de l'époque. Rien de 
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neuf. Même pas le courage d'en acheter une autre. 
Pauvrette. La relation intime que les gens 
peuvent déployer auprès de leur brosse à dents 
me laisse souvent songeur. Je ne m'éternise pas et 
repars. 


Commissariat. Je vais voir le big boss et lui 
explique ce qu'il se passe. L'affaire est classée 
totalement officieuse, j'œuvre dans l'ombre, et 
n'en parle à personne. Ça commence bien... 


| Chapitre Ill : Adam 


Retour chez moi. Ma salle de bains, quatre 
brosses à dents. Une merde sans nom dans 
laquelle je sens que je me fourvoie… Whisky- 
clope. Rien à faire. Ca brasse tellement dans mon 
ciboulot que rien ne me détend. 


J'hésite à aller interviewer les anciennes 
victimes, sachant que certaines se sont suicidées, 
d'autres sont en thérapie longues ou encore en 
psychiatrie. De toute façon, l'affaire n'existe pas. 
Une merde, j'te dis ! 


Commissariat. Retour dans les affaires non 
classées. Aucun point commun ne lie les victimes 
de vol de brosse à dents : pharmacie, dentiste, 
conjoints, enfants, relations extraconjugales, 
copinage des enfants. Je n'ai ni conjointe, ni 
enfant, et pourtant les brosses se retrouvent chez 
moi. Roswell, à côté, ça semble une affaire de 
débutant | 


Je fourre les dossiers dans mon blouson et 
m'éclipse par la porte de derrière. Je donne 
rendez-vous à mon indic' au lieu habituel. Lui non 
plus n'en sait pas des masses, lui-même victime de 


8 


vol. Il à su remonter la pente avec une cure de 
désintox après s'être envoyé le tube de dentifrice ! 
Il me donne un nom pourtant : un type du nom 
d'Adam. Et disparaît. Verre Adam, brosse Adam... 
Trop simple, mais étant données les pistes que j'ai, 
pour ainsi dire aucune, je me lance à la traque de 
cet Adam. 


| Chapitre IV : bar à sourire 


Adam est une légende dans le monde des 
larcins, à un degré tel que certains doutent même 
de son existence présente ou passée. Mais si c'était 
lui, ça voudrait dire qu'il a plongé un cran au- 
dessus dans le niveau de délit. Autant les voitures, 
les portefeuilles, ça passe encore, mais les brosses 
à dents... Ca passera mal en cassation ! 


Je pose mes guêtres dans le Kahn Art’ 
Coffee, réputé pour ses canards confits. Beaucoup 
de types perdus et qui tombent dans la 
délinquance facile traînent par là. À peine la porte 
franchie que ma présence passe tout sauf 
inaperçue. Je m'avance voir le taulier qui m'amène 
dans l'arrière salle. 


- Ouaip, Adam, on entend beaucoup parler de 
lui. Plus comme modèle ! Il ne traine pas dans ce 
genre d'endroit, vous pensez bien. 


Je laisse ma carte. À peine sortie du wffe, je 
me fais bousculer par un type avec une capuche. Il 
me fait un signe de la tête pour que je le suive. On 
s'arrête dans une ruelle à deux blocs du coffee. 
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- On dirait que vous cherchez Adam. C'est 
pas ici que vous le trouverez... 


- Vous avez une info pour moi ? 


- Essayez le bar à sourire à l'angle de Swe/l et 
T'aste.. 


Puis disparaît lui aussi. 


Angle de Sell et Taste. En effet, il y a un bar 
à sourire. Tout du moins ce qui peut y 
ressembler : la devanture est calcinée, les vitres 
brisées et réparées au ruban adhésif... Bref, ça ne 
prêt pas à sourire ! Pourtant y a une enseigne 
"Open". J'entre. 


À l'intérieur, l'atmosphère n'est pas meilleure, 
mais les personnes qui y travaillent semblent faire 
bonne figure. 


- Les clients se raréfient avec la montée des 
dégradations. On ne tiendra pas longtemps, me 
confie l'une d'elles. 


J'évoque le nom d'Adam. Les sourires se 
mettent immédiatement en berne, plus personne 
ne veut me parler. J'ai touché un point sensible. 
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Retour chez moi. La nuit tombe, au final j'en 
sais pas vraiment plus. Y a-t-il un lien entre le bar 
à sourire et les brosses à dents ? Franchement, là, 
je vois pas... Un whisky et au dodo. 
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| Chapitre V : carie 


Commissariat. De manière toute aussi 
officieuse, je me plonge dans les dossiers non 
classés sur les effractions et délits causés sur les 
bars à sourire. Mazette ! Les dates entre le début 
des vols et des délits semblent correspondre... 
Serait-ce une piste sérieuse ? Ne nous emballons 
pas, ce n'est pas encore Noël. Je me garde mes 
conclusions hâtives sous le coude, ainsi que les 
dossiers. 


Retour chez moi. Comme il fallait s'y 
attendre, le nombre de brosses à dents ne fait que 
croître dans mon verre, tel un amas de cadavres 
au pied de ma porte avec un écriteau "qu'en 
faire ?".. L'affaire se corse. Elle sent de plus en 
plus mauvais, et tous les chewing-gums et tous les 
Tic Tac du monde ne pourront en masquer 
l'odeur. 


Téléphone. Je décroche. Une voix déguisée 
m'invite à me rendre à un laboratoire 
pharmaceutique en sortie de ville. Drôle d'endroit 
pour une rencontre | Comme tout est officieux et 
ne sent pas la rose, je m'y rends. 
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Laboratoire. Personne. Semble désaffecté 
depuis des années. J'entre par un trou dans le 
grillage et à travers les vitres cassées de la porte 
principale. On dirait un bar à sourire tant 
l'ambiance s'y colle : cassé, calciné, dégradé. Pas 
ou peu d'effluves de sang a prioti. J'arpente les 
couloirs à la lampe torche. Je tombe sur la salle 
des archives. Parmi les documents éparpillés dans 
toute la pièce, un attire mon regard : une photo de 
catie. C'est pas du meilleur goût, je l'admets, mais 
une note y est attachée : "on sait renverser le 
processus". Là, mon sang ne fait qu'un tour. Je 
pars en quatrième vitesse ! 


J'arrive à prendre rendez-vous avec un ami 
dentiste, assez réputé dans le milieu, conférencier 
et tout, et m'accueille chez lui le soir venu. Est-ce 
par déformation professionnelle que tout son 
intérieur soit en émail, toujours est-il que ce n'est 
pas de mon goût. Bref. Je lui précise que ma 
venue est tout à fait officieuse et m'attends 
cependant à quelques éclaircissements 
scientifiques mais prononcés avec des mots 
simples. Faut pas trop m'en demander non plus ! 


- J'en ai entendu parler, oui. Cela pourrait 
totalement révolutionner le métier de dentiste et 
tout le business autour de la brosse à dents ! 
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- Tu peux m'expliquer en quelques mots ? 


- En fait, on a découvert que les caries sont 
provoquées par des bactéries, et ces dernières sont 
très friandes de nourriture non naturelle. Par là 
j'entends tout ce qui ne fait pas partie de notre 
alimentation quand on était encore des grands 
singes, à commencer par le pain, puis par les 
sucres, les plats préparés, les Jast-foods, etc. 


- Et... ? 


- Et la découverte tient à montrer qu'un 
retour à des légumes et fruits crus en tant que 
base de notre alimentation, non seulement 
empêche la formation des caries, mais peut aussi 
résorber celles qui se forment. Laissant le temps à 
l'émail de se reformer et aux caries de disparaître. 


À ma moue déconfite et dubitative, il 
synthétise : 


- En gros, imagine que tu arrêtes de nourrir 
les délinquants, ils meurent et il n'y a plus de 
délinquance. C'est pas  joli-joli comme 
comparaison, mais si ça peut te permettre de 
comprendre... 


Je rentre chez moi. Toujours aussi déconfit et 
dubitatif. Je ne compte même plus les brosses qui 
jonchent ma salle de bains. Je tombe dans l'excès 
de whisky avant de m'écrouler. 
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Chapitre VI : lien(s) 


Réveil. Plus aucune notion du temps. Jour, 
heure. J'ai du battre mon record de gueule de 
bois au point de ressembler à Pinocchio. Je tente 
tant bien que mal de reprendre mes esprits et 
étaler au-dessus du bazar qui me fait office de 
salon tous les éléments en ma possession. 


On a d'un côté, des brosses à dents qui 
disparaissent et qui réapparaissent chez moi D'un 
autre, des bars à sourire qui se font mettre à mal. 
Enfin, un labo qui semble avoir trouvé la formule 
magique pour abolir définitivement les caries. 


Un whisky s'impose. C'est dans ce genre de 
situation que je demande pardon à mes parents 
des soucis que je leur ai créé durant mon enfance, 
et de mon manque cruel d'assiduité à l'école. A la 
différence des Sherlock Holmes et autres Hercule 
Poirot dont j'étais friand, j'avais tout sauf leur 
génie pouf m'en passer. 


Aucun fil dentaire ne semble lier tout ça. 
Première hypothèse : il n'y a aucun lien. Réponse 
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facile de flic qui n'en aurait rien à cirer tant que 
son salaire est versé à la fin du mois. C'est dans ce 
genre de situation que je ne pardonne pas à la vie 
de m'avoir doté d'une conscience professionnelle. 


Seconde hypothèse : le lien n'est qu'entre une 
partie des éléments. Mais lesquels ? Vol-bar ? Vol- 
pharmacie ? Bar-pharmacie ? Histoire de rajouter 
encore plus de nœuds à mon cerveau qui baigne 
littéralement dans l'éthanol ! 


Troisième hypothèse : tout est lié. Comment 
et pourquoi, c'est ce que je dois découvrir. 
Whisky. Je m'écroule à nouveau. 
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| Chapitre VII : marche 


Réveil. En fait, non, j'avais pas encore battu 
mon record en gueule de bois ! Je me réveille, l’œil 
hagard et vitreux, l'haleine fétide, la barbe de je ne 
sais combien de jours. La notion du temps part de 
plus en plus. Sérieux, à la fin de cette affaire, je 
prends des vacances dans le New Jersey ! 


Je sors m'aérer, marcher c'est bon pour la 
santé, paraît-il. À Brooklyn, l'espérance de vie est 
assez faible à qui n'est pas assez rapide pour fuir 
devant une lame ou assez fort pour laisser 
l'agresseur sur le carreau. Bref, c'est pas trop la 
pollution qui nous élimine à petit feu. 


Je marche. La notion du temps n'est toujours 
pas revenue. Je marche. Je croise un épicier, qui 
vend de tout sauf des épices. Allez comprendre ! 
Je m'arrête, prends une pomme et la regarde. 


- Elles sont saines et naturelles, elles poussent 
dans un verger en pleine campagne. Garantie sans 
pesticide ! 


Je la contemple, comme si elle pouvait lire 
mon avenir. Le vendeur doit me prendre pour un 
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fou à ce moment précis de ma vie. Et il aurait 
aussi raison pour les autres moments. Je la repose 
et continue de marcher. Mon cerveau fait des floc! 
floc! à chaque choc de mes bois sur le macadam. 
Ce n'est pas agréable et ça ne m'aide pas à me 
vider l'esprit. 


À quoi je pense ? C'est tellement embrumé, 
que je ne sais même pas si cette affaire me 
traverse encore la tête. Je marche. C'est tout. 


Central Park. J'ai dû marcher quelques heures. 
Je n'ai pas fait attention au changement de 
lumière. Je m'assieds sur un banc. Je m'écroule. 


20 


| Chapitre VIII : retour 


Réveil. En douceur grâce à un confrère de la 
maréchaussée qui m'a pris pour un clochard... Je 
pars sans faire d'histoire. Il fait nuit. Quel jour ? 
Quelle heure ? Est-ce finalement important... 


Je prends la route pour rentrer chez moi. Les 
bouches d’égout fumantes, les journaux qui volent 
au vent. Que de clichés sur New York qui sont 
vrais, hélas. Je descends Broadway, pour me sentir 
accompagné par les écrans, les lumières, la foule. 
Besoin de ne pas me sentir seul. Mon cerveau n'a 
pas décuvé. 


On croise de tout et de tout le monde. La 
foule en soi fait le spectacle, pas besoin des 
planches du théâtre ou des écrans de cinéma. Le 
trottoir en guise de siège et la rue nous offre un 
spectacle des plus cosmopolites. Dans tout ce tas 
de personnes il y a de futures victimes, des 
psychopathes, des personnes déjà incarcérées et 
libérées, des gens qui croient que Dieu nous 
sauvera tous. Tout pour faire un monde, dit-on, 
mais franchement, pour certains, on s'en passerait 
bien ! 


21 


China Town, sud Manhattan. L'odeur des 
nems et des fritures s'accommode assez mal avec 
le goût du whisky qui est devenu mon seul aliment 
de ces derniers jours. Je continue ma traversée. Ici 
on laisse les gens s'égorger entre eux. C'est une 
ville dans la ville. Il y a beaucoup de villes dans la 
ville ici. Cela ne nous facilite pas la tâche en tant 
que représentant de la loi. Même les westerns 
semblaient mieux cadrés. 


Pont de Brooklyn. Je m'arrête au milieu. Je 
regarde dans l'eau. Je n'y vois que des reflets flous 
des lumières de la Grosse Pomme, et la tête d'un 
gars qui à perdu tous ses repères. Sauter pourrait 
débarrasser cette ville d'un sous-produit d’inutilité 
sous-jacente comme moi. Je ne suis pas en état. Je 
continue ma route. 


Mon chez-moi. Si on peut dire. En tous cas, 
tout ce qui n'est pas au propriétaire m'appartient, 
quel qu'en soit l'état de délabrement. A 
commencer par le locataire. Je me pose devant ces 
dossiers ouverts, ces notes, ces photos, ces 
témoignages. La notion du temps est toujours 
abstraite en cet instant. Un peintre aurait voulu 
me faire un tableau de plein pied que je ne 
bougeais pas d'un iota. 
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Finalement, je m'endors sans m'en rendre 
compte. 
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| Chapitre IX : voisinage 


Réveil. On va passer sur le fait de savoir quel 
jour et quelle heure il est, ainsi que sur le nombre 
de brosses à dents qui s'accumule autour de mon 
évier. Je me décide finalement à prendre une 
douche et à jeter mes bouteilles vides. 


J'embarque toutes les brosses à dents dans un 
sac en plastique, et me ramène au commissariat 
pat la porte de derrière. Direction le bureau du 
boss. Je lui montre mon sac, il le prend et me 
demande des nouvelles de l'enquête. 


- J'ai trois types d'affaires qui semblent avoir 
un lien, mais j'ai pas encore trouvé lequel. 


- Continue, je te couvre. Moi je me charge de 
prendre contact avec les propriétaires des brosses 
volées pour les leur remettre. C'est une sale 
besogne, mais faut bien que quelqu'un s'y colle. 


Je repars, toujours par la porte de derrière. Je 
retourne chez moi et me pose devant les 
évidences, qui au premier abord n'en étaient pas. 
Le temps me revient petit à petit. Près de 10 jours 
se sont écoulés depuis cette brosse à dents 
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apparue subrepticement chez moi. Et d'ailleurs, 
qui peut bien venir chez moi sans que je ne m'en 
aperçoive, pour les y déposer ? 


Je fais le tour des voisins, du concierge, pour 
savoir si quelqu'un avait une personne inhabituelle 
depuis quelques jours. Nada. 


Je remonte chez moi, encore une brosse à 
dents en plus dans mon verre ! Je pète un 
plomb !!! Je dévale les escaliers 4 par 4 en 
recherchant une personne qui s'éloignerait. Rien ! 
Re-question au concierge. Chou blanc. Le truc de 
malade !!! Je lui demande si je peux passer un 
coup de fil de chez lui, car j'ai mon portable 
déchargé, il accepte et me montre son vieux 
téléphone à cadran rotatif. 


Au moment de l'empoigner (le combiné, 
ç’autait pu être le concierge rien que pour passer 
mes nerfs), je vois une photo de lui lors d'une 
manifestation Greenpeace. C'était une de ces 
nombreuses manifestations pour sauver la 
planète, comme il y en a tant ces dernières 
années : anti-lobbying, pollution, massacre 
d'animaux... On ne sait plus où donner de la tête 
et tout est prétexte à manifester contre les 
multinationales ! Le concierge discute avec un 
voisin, je prends la photo en main et la retourne. 
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Je me note la date dans un coin de mes neurones 
décuvés et me rends aussitôt aux archives de la 
Police. 
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| Chapitre X : concierge 


Commissariat. Je descends aux archives. Je ne 
sais pas si vous avez remarqué, mes les archives 
sont toujours au sous-sol, lieu peu pratique si ce 
dernier se trouvait inondé... Bref, on s'en fiche. 


Je m'approche du responsable pour lui 
demander s'il a des informations sur une 
manifestation de Greenpeace à la date que je lui 
donne. 


- Ah oui, je m'en souviens bien de celle-là, elle 
était différente de toutes les autres, ça concernait 
une usine de fabrication alimentaire. 
Habituellement ils s'attaquent aux baleiniers et aux 
centrales, mais là, ça changeait ! 


- Tu peux m'en dire plus ? 


- Oh ben, on n'a pas su grand chose, il 
paraîtrait que les plats cuisinés qui sortaient de là 
favorisaient la formation de caries... 


Caries ! Pas besoin d'en dire plus, il semblerait 
que mon concierge puisse être un maillon de la 
ficelle qui tient les évènements entre eux ! Je 
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remercie précipitamment le gardien et remonte 
auprès des dossiers de suspects. 


Dossier de mon concierge : Morris Godsson. 
Mince comme du papier à cigarette, en fait. 
Quelques échauffourées lors de manifestations, 
aucune violence physique, pas de vol ou de 
dégradation. Fausse piste ? J'en suis pas si sûr. Ce 
n'est pas parce que quelqu'un ne s'est pas fait 
prendre qu'il est innocent (et l'inverse est vrai 
aussi). 


Je décide donc de garder un œil sur lui. 
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| Chapitre XI : espionnage 


Je rentre chez moi, croise le concierge et 
monte dans ma chambre. Les brosses à dents 
s'accumulent encore. J'en suis blasé. Même plus le 
courage de les compter ! 


Ce qui me trotte dans la tête est mon unique 
suspect, qui n'est pas un lèche-cul. Morris. Déjà, 
s'appeler Morris, c'est louche. Il y a des prénoms 
qui seraient propices lors du développement de 
l'enfant, à l'amener à commettre des méfaits, et 
qu'il faudrait bannir ! 


Je redescends. Je croise le concierge. On ne 
peut pas dire qu'il n'est pas fidèle au poste. Il me 
pose des questions de curiosité du fait que j'ai 
emprunté son téléphone, si je suis sur une 
nouvelle enquête, etc. Bref, un concierge. Je lui 
pose de nouveau la question sur les allées et 
venues d'une éventuelle personne étrangère à 
l'immeuble. Toujours rien. Suspect et inutile, la 
totale pour un concierge ! 


Ma question est : comment l'espionner ? 
Comment duper celui qui sait tout sur tout le 
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monde ? Il ferme toujours sa porte à clé quand il 
sott de chez lui. 


Malin comme un singe ! Je ne peux refaire le 
coup du téléphone en panne, ça ne prendra pas 
deux fois. 


Misère. Je remonte dans mon boui-boui. 
Whisky. Même si, d'après ce que je viens 
d'apprendre, c'est mauvais pour les dents. Ces 
dernières commencent sérieusement à grincer à 
force de ne trouver de réponse à ce problème. 


Officieux pour officieux, je me rends au 
commissariat. Je vais retrouver un subalterne au 
service télécom’ et lui demande de mettre une 
ligne sur écoute. Avec un petit billet en dessous de 
table pour que tout ça reste "entre nous". Le 
soudoiement coûte cher mais permet souvent des 
résultats plus lucratifs que les voies officielles ! 


Au moment de partir, mon subalterne me fait 
cadeau d'une boite contenant une caméra 
infrarouge. L'idée lumineuse ! Comme un sourire 
après un passage au bar à sourire l!! Je rentre chez 
moi, l'installe dans un coin du salon qui pointe 
directement sur la porte d'entrée. Elle était 
programmée pour ne filmer qu'une image par 
seconde, ce qui permet d'enregistrer des jours sur 
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une simple bande. Je la camoufle suffisamment 
pour qu'aucun voyant ne laisse suggérer sa 
présence en pleine obscurité. Whisky. Dodo. 


PS : penser à changer de régime alimentaire, ça 
manque de steak ! 
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| Chapitre XII : vidéo 


Réveil. Frais comme un gardon mariné. Mon 
premier réflexe est de prendre la caméra, de la 
tembobiner, et de la visionner. Mais avant toute 
chose, cela n'aurait d'intérêt que si une nouvelle 
brosse à dents était venue ofner mon évier. Mais 
ayant arrêté de les compter, je regarde quand 
même la vidéo. Je mets en lecture, appuie sur 
Pause, et passe les images avec le bouton Pause. Il 
y à 6 heures, soit 21600 images ! Je ne suis pas 
couché... Normal, je viens de me lever ! Je tente 
une première expérience : visionner en "vitesse 
réelle", soit 25 secondes enregistrées par seconde. 
Ca fait une vidéo de 15 minutes environ. Et être 
attentif au moindre changement, car ça va aller 
très vite !!! Whisky ? Non, pas cette fois. On se 
lance ! 


15 minutes plus tard, je me rends compte que 
mon état ne me permet pas d'être suffisamment 
attentif pour observer les changements d'image... 
Je prends la bande, en insère une neuve, lance 
l'enregistrement, et me rends au commissariat. Je 
passe la bande à mon subalterne pour qu'il fasse 
une analyse rapide de changement d'image, un 
truc dans le genre. Perso, sorti de la machine à 
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écrire et d'un bon Smith & Wesson, faut pas trop 
m'en demander ! 


- Aucun problème, je vous appelle dans 
quelques minutes ! 


Ca, j'aime ! Ce p'tit gars ira loin. Il ira où il 
voudra, dans l'absolu, mais il ira loin ! 


Pause café. Ca manque de steak aussi, mais 
c'est moins saoulant que le whisky. Manque plus 
que le donut et le cliché du flic newyorkais sera 
complet | 


- J'ai l'analyse de votre vidéo, inspecteur... 
- Tu iras loin, petit. Je t'écoute. 


- Il n'y a aucun mouvement sur les 6 heures 
de capture. Personne ne semble être rentré ou 
sorti de chez vous durant ce temps. J'ai vérifié 2 
fois. Désolé... 


On annoncera la découverte du corps de mon 
subalterne dans les journaux de demain, me dis-je, 
avec une colère renfermée aux portes de 
l'implosion. Et on suspectera l'inspecteur qui sera 
la dernière personne à l'avoir vu vivant ! Il n'y est 
pour tien, le pauvre, mais c'est le seul gars qui 
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était sous ma main à ce moment précis. J'aurais eu 
un chien, j'dis pas, mais là, ç'aurait été le 
subalterne |! 


J'entre dans mon appartement et dans une 
rage folle. J'envoie tout valdinguer, dossiers, 
meubles, bouteilles, veaux, vaches, cochons 
couvées, bonbons,  caramels,  esquimaux, 
chocolats. la totale ! Whisky ! Whisky Whisky 
Whisky ! J'en peux plus d’ces conneries 1!!! Je 
m'écroule, saoul. 
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| Chapitre XIII : trou sans fond 


Réveil. Encore et toujours, réveil. Merde, ne 
me laissera-t-on pas mourir en paix ??? Pour une 
fois qu'une chose de bien pourrait arriver sur cette 
planète... Pourquoi moi, bordel ? 


Tout concorde à ce que Morris soit le 
coupable : le passif chez Greenpeace, les 
recherches pharmaceutiques, les bars à sourire, et 
un nom qui veut dire Fils de Dieu, et se faire 
passer pour Adam... Bref, manquerait plus qu'il 
n'ait pas 75 ans et qu'il manque de tomber à 
chaque pas pour le coffrer direct ! 


Faut que je sorte m'aérer. Une fois de plus. 
Deux fois dans la même semaine, c'est dire que je 
vais mal. Changeons de route. Manhattan n'est 
pas un lieu propice au repos sur les bancs publics, 
si ça devait recommencer. Le Queens, quartier des 
reines ? Ça m'étonnerait beaucoup ! On s'en fout, 
là bas, au moins, on ne m'embêtera pas à squatter 
un reposoir à fessier. 


Je marche. Les quartiers s’enchaînent, tous 
avec leur architecture et leur population. Plaques 
d'égout fumantes. Journaux volants au vent. Il y a 
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plus de tâche de sang sur le bitume qu'à 
Manhattan, et moins de salles de cinéma. 


Un square. Un banc. Le temps. Quel temps ? 
Comment est le temps ? Radieux ou pluvieux ? 
Long ou court ? Je pose mon séant sur le dit banc. 
Je regarde le temps passer. Les secondes, les 
minutes, les heures, les nuages, le soleil. Sous les 
ronrons des voitures, le cri des klaxons, quelques 
coups de feu au loin, mon attention baisse, une 
brume épaisse envahit mon champ de vision. On 
se croirait à Londres, les jours où il ne pleut pas. 
Je ne vois rien, n'entends plus rien, les cris et les 
ronrons s'effacent comme les résidus d'un écho. 
Je ne sens plus mon corps, mes jambes, mes bras. 
Un total lâcher-prise. La sensation de tomber dans 
un trou sans fond ni parois. Et pourtant je n'ai pas 
peur, peut-être n'en ai-je pas la capacité avec tout 
le whisky dans lequel je baigne. La brume 
s'obscurcit, le silence prend de plus en plus de 
place. 


Et là... 
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| Chapitre XIV : révélation 


Et là... 


Tel un furoncle sur un nez en plein milieu de 
la figure, un détail me saute au visage. Le genre de 
truc, t'aurais enquêté des années sur l'affaire, que 
tu ne l'aurais jamais trouvé. Le truc de ouf! 


Le lien entre tous ces éléments, le chaînon 
manquant entre l'homme et le singe, la Vérité sur 
les origines de l'Univers, et la recette miracle pour 
garder sa prostate en bonne santé réunis dans une 
seule et même pensée. À prendre au sens 
métaphorique, cela va de soi! 


LE SUBALTERNE EST DE MECHE AVEC 


Veni, vidi, vici, alea jacta est, ad libitum, 
etcaetera ! 


Je me réveille en sursaut. Tel le pénitent 
touché par la grâce divine, j'ouvre mes yeux, 
aveuglé, par ce qui ressemble étrangement à la 
lumière d'un réverbère juste en face de moi. C'est 
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moins poétique, mais ça doit faire le même effet, 
j'imagine. 


Ni une, ni deux, ni tous les autres chiffres de 
l'alphabet, je hèle un taxi pour qu'il me dépose au 
commissariat. Je dois trouver des preuves pour 
confronter tout ce petit monde... 
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| Chapitre XV : suspicion 


Scénario habituel depuis quelques temps, 
j'entre par la porte de derrière, me faufile dans les 
fichiers du personnel, recherche le nom du 
subalterne. Il a beau être marqué sur son gilet, j'ai 
pas la mémoire des noms. Ca la fait moyennement 
pour un flic ! Un nom à consonance irlandaise... 
Macintosh, MacDouglas, MacAdomia, 
MacEuentrelesjambes.. Je fouille et tombe sur un 
MacDias. Oui, MacDias ! En irlandais on pourrait 
le traduire par "fils de Dieu", comme Godsson !!! 
On ne s'emballe pas, ce n'est toujours pas Noël, 
dans le jargon on peut appeler ça des 
coïncidences. Mais ça commence à en faire 
beaucoup ! 


J'ouvre le dossier : Erwan MacDias, fils 
d'immigré irlandais, bonnes études, casier vierge, 
pas de famille connue. Et vu comment il m'a ciré 
les bottes, on peut dire que j'ai mon suspect (suce- 
pet) avec Godsson et mon lèche-cul avec 
MacDias ! J'ai besoin de jeux de mots vaseux pour 
me détendre l'esprit... 


Une adresse : 1664 Alco Hole St. C'est à 
quelques blocs de chez moi. Encore une 
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coïncidence ? J'ai à la fois trop et pas assez 
d'éléments pour coincer qui que ce soit... 


Pas le choix, je vais devoir le filer, comme la 
laine de mes moutons dondaine ! 
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| Chapitre XVI : fosse à purin 


Suspecter un confrère, censé représenter 
l'ordre et la loi, c'est comme manger un steak 
avatié ou boire un whisky-coca. C'est pas bon du 
tout ! Cela peut avoir des répercussions 
monumentales et engendre très souvent un climat 
de doute permanent qui s'incruste dans les esprits. 
Et pour peu que la presse s'en mêle et c'est le 
discrédit total ! Bref, ce que je pensais être une 
affaire merdique ressemble à un mélange entre 
une station d'épuration et une fosse à purin.… 


En parler au big boss ? Impossible : non 
seulement mon affaire n'existe pas mais je n'ai 
aucune preuve directe d'incrimination de 
MacDias. Je crois que, quand je verrai des crottes 
de chien sur le trottoir, je les vénérerai comme 
étant le mieux que ce que ma vie peut être. 


Filature. Jumelles, calepin, stylo, je suis armé. 
Je n'ai aucune idée de l'expérience que peut avoir 
MacDias du métier d'enquêteur ou de la filature 
en particulier. Peut-être m'a-t-il déjà repéré ou le 
fera-t-il rapidement, voire feindre le fait qu'il m'ait 
repéré et agir dans le sens contraire de ce que 
j'attends. Je me sens pris dans une partie d'échecs, 
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la reine cherchant à coincer un cavalier. Ce dernier 
a l'avantage de pouvoir menacer la pièce la plus 
puissante en se mettant dans ses angles morts. 
Oui, j'ai beau être une brute épaisse, je connais les 
règles des échecs ! 


Maintenant, je dois faire un truc que j'ai pas 
l'habitude : réfléchir, mais à un degré défiant toute 
concurrence | 


Mon hypothèse la plus probable : Godsson 
qui est le cerveau, MacDias le fidèle qui est dans 
les petits papiers confidentiels et qui joue les bras 
et les jambes du cerveau, quelques sous-fifres 
pour les larcins et les vols en mode anonyme, 
Greenpeace en couverture. Une chance sur un 
milliard que ça soit ça, mais si c'est le cas, demain 
promis je joue au Loto | 


(Y a pas de Loto aux USA mais qu'est ce 
qu'on s'en fout !!!) 
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| Chapitre XVII : boss 


Commissariat. Porte de derrière. La routine 
habituelle. Je me rends directement au centre de 
gestion des télécoms, et profite de la pause café- 
donut de l'équipe pour rechercher la bande que 
j'avais passée à MacDias. Je la trouve facilement, 
et l'insère dans le magnétoscope. Vide. Si ça c'est 
pas une évidence, je ne m'y connais pas ! Mais cela 
restera ma parole contre la sienne. C'est 
l'inconvénient majeur des affaires officieuses, rien 
n'est consigné ou archivé. Je me baignerais dans 
les égouts du Bronx que je ne serais pas autant 
dans la merde que maintenant ! 


Je pourrais me plonger dans les registres des 
entrées-sorties de MacDias pour voir si ça colle 
avec les brosses à dents chez moi, mais ayant 
perdu la notion du temps depuis deux semaines, 
cela me sera impossible d'établir la moindre 
comparaison. 


Je vais voir le big boss. Juste pour l'informer 
que je piétine et prendre des nouvelles de la 
redistribution des brosses à dents. Sale besogne, 
on sait, mais certaines ont pu retrouver leur foyer, 
non sans mal. Les autres devront inévitablement 
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finir à au crématorium, sans plus de cérémonie. 
J'aurai une pensée pour elles et leurs anciens 
propriétaires. 


- Patron, qu'est-ce que vous savez de 
MacDias ? 


- Quoi, tu as des soupçons sur un de tes 
? 
gars : 


- Je ne peux rien dire pour le moment. Il a 
une petite amie, il est réglo ? 


- J'ai rien entendu d'autre que le travail qu'il 
fait. Ni plus ni moins, il fait ce qu'on lui demande, 
et assez bien la plupart du temps... Tu veux pas 
m'exprimer ta pensée ? 

- Pas pour le moment, j'ai rien de concret. 


- OK. Courage, man ! 


Soupçon n°4 : le boss couvtirait-il MacDias ? 
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| Chapitre XVIII : complot 


Manquait plus que ça : soupçonner le boss. Et 
pourquoi pas le maire et le président, tant qu'on y 
est ??? Ça fait 20 ans qu'on bosse ensemble, et s'il 
était mêlé à une quelconque affaire, ça se saurait ! 


Appartement. Whisky double. À la santé du 
capitaine Synboga et au maire Dievadels ! 
Manquerait plus qu'ils aient un nom qui veuille 
dire "fils de Dieu" en Russe ou en je ne sais quelle 
langue d'Europe de l'Est... 


Deux semaines, et tout ce que j'arrive à faire, 
c'est soupçonner toute la hiérarchie politique, tel 
un anarchiste conspirationniste de bas étage ! Une 
théorie du complot ? Entre Greenpeace, le labo, 
les brosses à dents, mes preuves qui partent en 
fumée, des personnes au même nom mais dans 
des langues différentes. Et Adam, une légende 
utbaine.. 


Tout cela ressemble à un feuilleton de fin de 
soirée à petit budget, devant lequel on aurait des 
scrupules de s'endormir devant tellement c'est 
mauvais | 
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Y a pas, faut passer par des voies totalement 
contraires aux codes de déontologie de la police. 
Je vais prêcher le faux pour soutirer le vrai, et 
envoyer un courrier anonyme à un journal local, 
juste histoire de faire le, comment on dit. 
"bouse" ? "baise" ? Donner des coups dans la 
fourmilière | 
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| Chapitre XIX : journal 


Appartement. Je sors ma vieille Underwood 
qui prenait fortement la poussière en bas du 
placard, à côté de mes boss, dont elle à 
certainement récupéré l'odeur aussi. À défaut de 
taper une lettre anonyme, je taperai une lettre 
olfactive ! Quand je disais que cette affaire sentait 
mauvais !!! 


J'ôte la poussière, remet en place la bande 
d'encre, récupère un tas de papier jauni et tout 
aussi malodorant, et pour lequel aucune brosse à 
dent ni aucun Tic Tac ne peut rien y faire. Je 
prends une feuille, la glisse dans le rouleau, et 
commence à taper. "Toothbrush, À God afjair"'. A 
priori, l'encre ne semble pas avoir trop séché avec 
le temps. Je continue. 


Je raconte une histoire un peu loufoque, à 
connotation divine, en faisant croire que les 
disparitions des brosses à dents sont l'œuvre du 
Fils de Dieu, Adam, qu'ils ont agi pour des raisons 
fanatiques, l'Ordre des Caries, et qu'ils prônent un 
retour de la Sainte Dent. Totalement loufoque, 
mais il suffit qu'ils le publient pour que le premier 
coup soit asséné. Il faut aussi rester dans le 
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concret : saccage des bars à sourire, le laboratoire, 
la manifestation de Greenpeace. Le tout cousu 
de fil dentaire blanc ! 


Je prends soin de tout taper avec des gants, 
pour limiter les empreintes. Je rédige quelques 
exemplaires de la même histoire, en modifiant 2/3 
détails, et vais jeter la machine dans une benne à 
quelques blocs de chez moi, à l'opposé du 
commissariat. 


Je fais un petit tour pour déposer mes 
exemplaires dans des journaux locaux et attends 
patiemment les représailles. 


Retour chez moi. Whisky triple. Coma 
éthylique. 
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| Chapitre XX : pigiste 


Quelques jours plus tard, un journal un peu 
ésotérique publie l'article, tel qu'il a été tapé, au 
milieu d'autres textes prônant la fin du monde par 
l'Apocalypse, des prédictions de Nostradamus et 
autres balivernes pour déjantés congénitaux. 
Meuh non, je n'ai aucune pensée catégoriste ! 


Sauf qu'un de ces exemplaires atterrit 
malencontreusement sur le bureau d'un pigiste du 
New York Times, qui sait lire entre les lignes et 
déterre les faits divers autour des saccages et de la 
manifestation. En bon reporter, il recueille les 
informations, les classe de manière chronologique, 
fait des liens non sur les faits, mais sur les 
plausibles intentions derrière les actes. 
Évidemment, la cause religieuse est totalement 
fallacieuse. Cependant, il pense à faire une 
recherche sur Adam, et tombe sur ce nom dans 
d'autres affaires, sans aucune preuve ni photo 
directe le concernant. Un joli casse tête, un P#lifzer 
à la clé ? 


Son dossier se monte en quelques jours. Il lui 
manque une pièce dans son puzzle, il n'a aucun 
nom qui peut se regrouper. Les Fils de Dieu... 
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Qu'est-ce que l'auteur a bien voulu transmettre 
dans ce titre ? 


Fils de Dieu, "God's sons". Et pourquoi pas 
un nom de famille, mais dans une autre langue ? 
Quelques recherches sur des sites de traduction, et 
il tombe sur des "Figlio di Dio" en italien, "Anak 
Dewa" en javanais, et recherche à chaque fois des 
patronymes dans les annuaires et articles passés. 
Deux noms arrivent à ressortir : Le capitaine 
Dimitri Synboga (en russe) et le maire Niklav 
Dievadels (en letton). Rien, évidemment sur 
MacDias et le concierge. Trop beau pour n'être 
qu'une coïncidence. Si ces personnes sont liées 
dans le vol des brosses à dents, même de manière 
indirecte, ce sera la une du journal ! 


Il en parle au rédacteur en chef, qui suit de 
près cette affaire de brosses à dents volées. 
Personne n'est au courant du fait que certaines 
ont retrouvé leur propriétaire. Après tout, les 
mauvaises nouvelles font mieux vendre que les 
bonnes... 


- Ton article est à double tranchant. Soit y a 
vraiment quelque chose, et on pose une bombe 
atomique sur l'administration de la ville, soit ce 
n'est qu'un tissu de mensonges, et la bombe 
explosera chez nous | 
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- Alors je fais quoi, patron ? 


- On joue la prudence, pas de page une pour 
le moment, qui est occupée sur l'effondrement 
boursier des compagnies de chewing-gums à 
cause de l'aérophagie qu'ils provoquent. Réécris 
ton article en 200 mots en l'incluant que des 
hypothèses, faut mettre le doute dans la tête des 
gens. Si c'est faux, ça passera plus inaperçu. 


Dès le lendemain, le New York Times publie 
un encatt mentionnant, sous couvett d'une 
rumeur, tous les faits relatés et les plausibles liens 
avec le maire et le capitaine de la police. Encart 
qui ne manque pas d'être lu par lesdits maire et 
capitaine. 
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| Chapitre XXI : départ 


Téléphone. D'un côté le maire, de l'autre, le 
capitaine de la Police. Moi je suis dans le couloir 
du commissariat, pause café-donut. J'entends le 
capitaine parler avec une colère fortement 
retenue, et qu'il me convoque avec véhémence 
dans son bureau. Fait que ne tarda pas. 


- Dis-moi, c'est quoi ce ramassis de conneries 
dans le journal ? 


- Je suis au courant de rien, je n'ai que des 
suspects mais aucune preuve. Et à savoir 
comment la presse à pu en avoir vent... 


- Ça ne serait pas lorsque le type vient 
déposer les brosses chez toi, il aurait pas pu 
tomber sur tes affaires ? T'aurais pas été négligent 
à ce point-là, quand même ! Tu empestes le 
whisky à des kilomètres, merde, je t'ai demandé de 
la discrétion | 


- Bah, de toute façon, je n'avais aucun 
soupçon surf vous ou le maire, et si vous êtes 
innocent, l'affaire passera vite... 


52 


- On voit bien que tu ne connais pas ces 
cancrelats de journalistes, un politicien ou un 
administré à faire tomber, c'est le pot-aux-roses ! 
Va-t-en, éclipse-toi quelques jours, où tu veux 
mais loin de la ville. Vide ton appartement des 
dossiers et autres pièces sensibles, quitte à les 
brûler s'il le faut ! 


Je sors, je jubile intérieurement, avec le 
sentiment d'avoir appuyé sur le bon bouton qui 
fait bien mal ! 


Je retourne chez moi. L'appartement est 
totalement vide. Plus un meuble, plus un dossier, 
plus une brosse à dents ! Quelqu'un a fait le grand 
ménage avant moi... En effet, il est temps que je 
quitte l'État pour de bon, et sans laisser d'adresse ! 


Je sors, tourne dans une ruelle, démonte mon 
téléphone portable en enlevant carte Sy et 
batterie, et jette le tout dans les égouts (qui, 
rappelons-le, sont fumants à New York). 


Banque. Je demande mon solde et clôture 
mon compte. 300 dollars, j'irai pas bien loin ! 


Gare centrale. Premier car pour le New 
Jersey. Je voyage léger, c'est un des avantages de 
ne plus rien avoir Pendant le trajet, l'article du 
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Ne» York Times semble avoir fait écho auprès 
d'autres journaux nationaux, chaînes de télé et de 
radio. Je jubile, une fois de plus. Et m'endors. 
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| Chapitre XXII : épilogue 


Cape May, New Jersey. Tous ceux qui veulent 
descendre descendent. Dans tous les cas, après, 
c’est l’océan ! 


Je me trouve un motel aux abords de la ville. 
À quelques minutes à pied, y a un bon resto 
routier. J'arrive à m'y faire embaucher sous un 
faux nom pour les petites tâches : ménage, 
vaisselle, un peu de comptoir. C'est pas le must 
mais au moins je ne me retrouve pas à la rue. 


La radio tourne en boucle toute la journée. 
Régulièrement l'affaire des brosses à dents prend 
une dimension nationale, et on se rend bien 
compte de l'ampleur de la machination. Les 
études sur la rémission des caries sont publiées, et 
les consciences commencent à s'éveiller à une 
autre forme d'alimentation, pour limiter les 
passages chez le dentiste et les guerres avec la 
sécurité sociale. Cela reste bien sûr une minorité 
d'entre nous. Perso, j'ai du mal à me passer d'un 
bon steak, mais ça, vous le savez déjà ! 
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Je sympathise avec quelques clients réguliers, 
routiers et voisins. C'est bien plus humain que 
tout ce que j'ai pu faire jusqu'à présent ! 


J'ai été suspecté par un portrait-robot, il y a 
quelques jours. La police locale à eu du mal à me 
prendre les empreintes, le bout des doigts rongés 
pat la javel (je l'ai un peu fait exprès...). 


Au final, que retenir de cette histoire ? Ce 
n'est pas en volant les brosses à dents qu'on 
empêchera les gens de se les brosser. Au vu de 
l'ampleur de l'affaire, je pense que peu de 
personnes dans ce bas monde avaient idée de tout 
ce que cela pouvait impliquer. Les détracteurs 
peuvent toujours aller se brosser, d'ailleurs ! 


De mon côté, je me suis racheté une brosse à 
dents. J'en prends bien soin. Je garde mes caries et 
mon plombage comme des trophées d'une 
époque qui pourrait tendre à disparaître. Nostalgie 
de la fraise. 


Il est l'heure. Je fais la fermeture. Je rentre 
dans ma chambre de motel. Whisky. Dodo. 
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